di sebalik rumah usang tu, tinggal 2 orang adik beradik. usiannya saya anggarkan 70 hingga 80 tahun atau mungkin lebih.. uzur..
si adik (lelaki) menjaga kakaknya yang tak boleh berjalan dan sakit. katanya 'makcik ni tak boleh jalan, dok 'mengesot' ja, sampai pungkoq pun takda dah.' lepas tu dia gelak. 'ishhh..tak malu no dok cita macam tu.' dia membahasakan dirinya makcik. saya kira sepatutnya saya panggil dia tok. takapalah.
saya senyum je. dia sedang berceritakan tentang penderitaan dia dengan nada bahagia. sangat bersahaja. mimik wajahnya tersenyum manis. tak ternampakpun kesengsaraan diwajahnya. mungkin itu 'kelebihan' yang diberikan olehNYA. semoga saya juga mampu 'kuat' sepertinya, tetap tersenyum walaupun bercerita tentang kepayahan.
ketika saya sedang bersembang-sembang dengan makcik tu, saya lihat adiknnya sedang menukar kain lusuh yang dipakainya, proses itu bermula dari saya mula bertandang. sangat lama bagi saya. pergerakannya sangat perlahan. satu..satu.. dia menukar kain lusuh dengan kain pelekat baru. saya anggap itu tanda saya diraikan. ;)'makcik masak macam mana?'
'dia dok masak nasi (sambil menunjukkan adiknya), tapi dia pun bukannya tau sangat, makcik kena basuh, buh ayaq. dia tak tau aih. masuk guna dapoq kayu, hok nu tak tau nak guna aih'
'oooo..tak tau guna dapoq gas nooo'
'haa..tak reti aih, dok pakai dapoq kayu ja'
'dok makan lauk apa?'
'dulu adik dok pi cari, ni dia pun sakit, tak sihat, sembelit..makan la apa yang ada, tak ada lauk aih.'
saya dah tak nak tanya banyak, saya sedang membayangkan mereka makan tanpa apa-apa. mungkin sekadar 'cukuplah perut kenyang'. terus terbayang menu-menu yang selalu menjadi hidangan saya, sup tulang, KFC, ikan bakar.. bezanya bukan kepalang! sangat bersyukur. terus terdedik 'saya tak nak membazir makanan dah!'
'makcik tidoq ada tilam'
'tak dak, tidok lagu tu ja la'
sayu mendengar. masih ada mereka yang tidur berlapikkan kain senipis daun. sangat berbeza dengan tilam vono 10 inci!! tapi mungkin tidur mereka lebih lena dari kita.. itu saya tak pasti, tapi kemungkinannya ada!
'dia dok jiruih makcik'
'ooooo..'
bayangkan macam mana adik lelaki yang kuderatnya sangat minimum memandikan kakaknya. saya anggap itu adalah pengorbanan. pengorbanan yang tidak boleh tidak dilakukan. dan saya anggap itu 'pahala free' untuk adiknya. mungkin di dunia tak nampak keuntungannya, nantilah DI SANA. insyallah..
'tak lama kita nak posa no'
'eh..makcik, besok kita posa dah'
'tu kaaa...nasib baik lagi, tidak ni tak posa dah kami'
makcik-makcik, walaupun uzur nak gak puasa. tak anggap uzur tu satu masalah untuk berpuasa. orang-orang yang sihat ni, sakit sikit je dah mengaku uzur dan tak nak berpuasa.
tujuan saya ialah menyampaikan amanat keluarga. selesai menyerahkan amanat, saya dan sahabat membuat penilaian di dalam kereta. kenapa ye jiran dekat tak bantu? kenapa je anak-anak tak bela? kena ye dia jadi macam tu? kenapa itu..kenapa ini.. banyak soalan yang tak dijawab!
kesimpulannya kami berpendapat mungkin ada kisah silam yang kami tak tahu dan tak perlu tahu, tugas kami hanya membantu sekadar yang mampu. biarlah kisah silam mereka, mereka simpan rapi. atau mungkin lebih elok jika dilupakan selamanya. corak cerita mereka ditakdirkan begitu. siapalah kami untuk menilai..
